Entry for April 13, 2008

Đọc được trên blog của bạn Myselfvn : Bài báo của AFP về Thiện Nhân đã được nhiều tờ báo lớn tại Hồng Kông và Đài Loan in lại hôm qua. Hãy gửi đường link để chia sẻ trách nhiệm của lòng nhân ái với cha mẹ nuôi của em!

Và bài báo của nhà báo Tô Phán:

Số phận bé sơ sinh bị súc vật cắn mất chân và bộ phận sinh dục:

Nhân lên lòng thiện, điều nhân

Lao Động số 74 Ngày 02/04/2008 Cập nhật: 10:41 PM, 01/04/2008

Thương quá Nhân ơi!

(LĐ) - Vợ chồng Phùng Quang Nghinh - Trần Mai Anh gọi điện cho tôi vào một buổi chiều: "Bọn em đã có thêm một đứa con". Chưa kịp mừng, tôi đã ngạc nhiên vì các bạn đã có hai đứa con trai kháu khỉnh và thông minh.

Dường như đoán được suy nghĩ của tôi, Mai Anh giải thích: "Con nuôi. Anh nhớ cháu trai sơ sinh bị mẹ đẻ bỏ rơi, bị súc vật cắn mất một chân và bộ phận sinh dục không?". Tôi rụng rời cả tay chân...

Một số phận đau đớn kỳ lạ

Cuối tháng 7.2006, báo chí đã đưa tin về cháu bé đáng thương này và những thông tin đó đã gây ra sự phẫn nộ và thương xót. Xin trích thông tin trên một số báo:

..."Sau hơn 2 giờ cấp cứu, phẫu thuật, đến 16 giờ ngày 17.7.2006, Bệnh viện Đa khoa Quảng Nam đã cứu sống một trẻ sơ sinh nam khoảng 72 giờ tuổi, bị bỏ rơi trong tình trạng bị mất chân phải và bộ phận sinh dục... Đứa trẻ này được những người dân thôn 3, xã Tam Thạnh, huyện Núi Thành - Quảng Nam phát hiện sáng 16.7 tại khu vườn của ông Hồ L(...). Ngành giám định pháp y tỉnh đã có kết luận thương tích trên người cháu bé là do súc vật cắn xé. Chiều cùng ngày, Công an huyện Núi Thành - Quảng Nam cũng đã xác định người mẹ bỏ rơi cháu bé... ".

Tôi không muốn nói gì hơn về sự tàn khốc mà cháu bé bị mẹ bỏ rơi đã phải trải qua, cũng không muốn bình luận về người mẹ còn quá trẻ. Khi người ta tìm thấy, người cháu be bét máu và đầy kiến bu, da tím ngắt không còn một chút sự sống. Dường như tôi nghe văng vẳng đâu đó tiếng nói của sinh linh bé bỏng: "Mẹ ơi, sao mẹ nỡ như vậy với con!". Vô cùng cảm ơn những người phát hiện ra cháu bé, những người đã đưa cháu đi cấp cứu ở bệnh viện, vô cùng cảm ơn các thầy thuốc ở Bệnh viện Đa khoa Quảng Nam đã hết lòng cứu cháu bé. Khi bị mẹ bỏ rơi, khi bị súc vật cắn xé với nỗi đau đớn khủng khiếp như vậy, bên cạnh tình thương yêu của đồng loại đã cứu cháu, có lẽ còn có nghị lực và niềm khao khát sống rất bản năng đã giúp cháu bé sống sót. Một số phận đau đớn kỳ lạ!

Nhà chùa khi đến thăm cháu tại bệnh viện, đã đặt tên cho cháu là Hồ Thiện Nhân với ước muốn ghi nhận lòng Thiện, điều Nhân của con người mãi mãi đi theo cháu suốt cuộc đời. Cuối năm 2007, được sự giúp đỡ của nhiều "mẹ" và một vài tổ chức trong và ngoài nước, bé Hồ Thiện Nhân được đưa đến khám tại Da Nang Family Medical Practice. Bệnh án của Nhân được bác sĩ Jocelyn P.Nava ghi như sau:

"Bệnh nhân Hồ Thiện Nhân. Sinh ngày 15.7.2006.
... Phần chân phải bị cụt còn lại dài 12cm và chuyển động khá tốt. Trẻ được khuyên rằng cần được thay chân giả hàng năm cho đến khi 7 tuổi, cứ 2 năm thay 1 lần cho đến khi 12-13 tuổi, cứ 3 năm 1 lần cho đến khi 21 tuổi (độ tuổi hoàn thiện khung xương), trong thời gian đó bé có thể được thay chân lần cuối cùng.

... Cơ quan sinh dục của bé phải luôn luôn được giữ sạch sẽ kể từ khi bộ phận sinh dục của bé phát triển 1 lỗ nhỏ, điều này cũng dễ dẫn đến sự tắc nghẽn và nhiễm trùng. Do đó, tôi đề nghị siêu âm bụng dưới và vùng háng để xác định phạm vi cắt cụt. Việc tái tạo cơ quan sinh dục và tinh hoàn rất có thể thực hiện được khi bé đến tuổi dậy thì. Tôi không có đủ chuyên môn để tư vấn về điều trị căn bệnh do hormone gây ra. Về mặt sức khỏe sinh dục và tiết niệu, bé cần phải được khám bởi các chuyên gia trong lĩnh vực này".

Tổ ấm mới
Khi báo chí đưa tin, trên diễn đàn những tấm lòng nhân ái của trang web Trẻ Thơ đã liên tục nhận được sự chia sẻ thương cảm của các bà mẹ cả nước. Những mẹ Meminhmin, MuaThu, Blue Cloud, Hạnh Nguyễn, memapcon, Manly, Conhuighe, Mesaurom, Mẹ Sóc xinh, Meyeuminh, Sonmum,... thường xuyên liên lạc thông báo tình hình sức khoẻ, sự chăm sóc đối với Hồ Thiện Nhân. Các mẹ đã "bầu" mẹ Nguyễn Thị Lý - đang làm việc tại Trung tâm Tin học Bưu điện Đà Nẵng, làm trung tâm kết nối, tiếp nhận những đóng góp tiền, sữa, quần áo, thuốc men cho Nhân. Những tấm lòng, những niềm thương yêu của các bà mẹ đã đến với cháu Nhân kịp thời.

Tình thương yêu đó đã đã được " đền đáp", Nhân càng lớn càng thông minh, nhanh nhẹn và đặc biệt là rất nhạy cảm về sự khiếm khuyết của thân thể. Những chuyến đi của các mẹ về nhà của Nhân (nhà bà ngoại nằm trên mảnh vườn nơi Nhân đã bị bỏ rơi) thấm đẫm nước mắt. Bà con, chính quyền xã đều rất thương Nhân. Nhưng để tính lâu dài cho tương lai của Nhân thì ông bà ngoại và mẹ đẻ của Nhân không thể làm được bởi quá nghèo.

Và rồi sự thương yêu một số phận đau đớn đã khiến nhiều bà mẹ quyết định: Phải tìm cho bé Nhân bố mẹ nuôi có điều kiện quan hệ, điều kiện kinh tế, điều kiện môi trường để chạy chữa, chăm lo lâu dài cho cháu nên người, bởi việc đó rất phức tạp và lâu dài. Mặc dù vậy, một cá nhân cũng khó có thể chăm lo cho cháu lâu dài như vậy. Vì vậy, cần cả sự giúp đỡ của cộng đồng và các tổ chức từ thiện. Nhưng ai sẽ là bố mẹ nuôi của cháu đây?

...Mai Anh kể:
"Tháng 7.2006, em đọc báo, rất xúc động về trường hợp của cháu. Nhưng sau đó báo chí không có thông tin gì thêm, nên em vào trang web Trẻ Thơ tham gia diễn đàn và được làm quen với rất nhiều người thương cháu. Em liên lạc với chị Lý và cùng các chị liên lạc email với các tổ chức nước ngoài, hỏi về việc chữa trị cho cháu.

Cuối năm 2007, em cùng một số bạn lên nhà Nhân thăm cháu. Khi gặp cháu, chúng em không cầm được nước mắt. Một cháu bé thông minh, nhạy cảm và phải chịu thiệt thòi như vậy nhưng không được chăm sóc y tế, chăm sóc nhiều mặt như những đưa trẻ khác. Tương lai của cháu đã khác biệt, sẽ cần khác biệt hơn so với các cháu bé đồng lứa nếu cháu sinh sống trong môi trường hiện tại. Lúc đó, em khát khao được làm mẹ để chăm sóc cho cháu.

Tình thương lớn hơn những khó khăn mà em đã lường trước sẽ diễn ra sau này, nên em đã quyết định sẽ xin cháu về làm con của mình. Và rồi sự thôi thúc phải chăm sóc, chạy chữa cho cháu càng nhanh càng tốt giúp em quyết định rất nhanh. Chồng em sau khi nghe về quyết định của em đã phân tích về trách nhiệm nhân lên rất nhiều (hiện vợ chồng em đã có 2 cháu trai) và thống nhất sẽ làm... bố của Nhân. Sau nhiều ngày phải hoàn thành các thủ tục pháp lý, chúng em về nhà bà ngoại của Nhân để đón cháu.

Cháu Hồ Thiện Nhân khi còn ở nhà bà ngoại (Núi Thành, Quảng Nam).

Trong ngày đến nhận cháu về, chúng em đã đến mảnh vườn nơi cháu bị vứt bỏ. Lúc đó, chúng em càng quyết tâm đón cháu. Thương lắm anh ạ. Nhà ông bà ngoại quá nghèo, nên cháu sống như con gà trong nhà, lê la khắp nơi bằng... 3 chi của mình. Cháu thấy gì ăn nấy, nhưng ăn nhiều nhất là chuối và... cơm nguội. Khi bọn em bế cháu rời nhà bà ngoại, cháu cứ quay lại giơ tay về ngôi nhà và khóc"...

Suốt đêm đầu tiên về nhà bố mẹ nuôi ở Hà Nội, Nhân không dám nằm ngủ. Cháu ngồi trên giường mà ngủ ngồi, mỗi khi gục xuống giường thì giật mình và như có sức mạnh nào đó khiến cháu bừng tỉnh để tiếp tục ngồi dậy. Dù bố mẹ dỗ mọi cách, cháu vẫn không chịu nằm. Trong thẳm sâu, cháu bé vẫn lo sợ điều gì đó bất ổn. Chính vì thế mà bố mẹ chồng, bố mẹ đẻ của Mai Anh càng thương cháu, dành tình thương cho cháu nhiều hơn. Sau hơn nửa tháng về gia đình mới, đến nay Hồ Thiện Nhân đã "hoà nhập" trong tình thương yêu của tất cả các thành viên.

Chặng đường còn gian khổ
Khi tôi đến thăm, Nhân đang đứng một chân và sau đó được bố nuôi cho ăn chuối. Tôi muốn xem vết thương cũ của cháu, nhưng Nhân lấy tay giữ chặt quần, kiên quyết không cho cởi ra và khóc thét lên. Mai Anh giải thích: "Lâu nay cháu không muốn cho ai xem tình trạng cơ thể của cháu". Mắt tôi cay sè. Mới 18 tháng tuổi mà cháu đã nhạy cảm đến thế là cùng.

Một bác sĩ nói với Mai Anh khi được tin cô nhận nuôi Hồ Thiện Nhân: "Bạn đã làm một việc cao cả và không có kết thúc". Còn mẹ của Mai Anh nhắn tin: "Con đã bước một bước thì hãy bước tiếp".

Vợ chồng Mai Anh đã đưa cháu đến Bệnh viện Việt - Pháp Hà Nội khám cho cháu để có lộ trình chữa chạy lâu dài. Các bác sĩ phải cố gắng lắm mới có thể "tiếp cận" thân thể của Nhân. Khi tận mắt chứng kiến, ai cũng choáng. Các bác sĩ đưa ra các khả năng: Sẽ phải làm chân giả, nhưng vì cháu còn phát triển nên hàng năm phải điều chỉnh chân giả cho cháu cho đến khi cơ thể không phát triển nữa; về bộ phận sinh dục, trước mắt phải phẫu thuật để cháu đi tiểu được dễ dàng, sau đó nếu chuyển đổi giới tính thì phải phẫu thuật và phải tiêm thuốc cả đời, nếu để nguyên giới tính nam thì phải phẫu thuật làm dương vật giả... Mai Anh quyết định không đổi giới tính cho cháu. Điều Mai Anh mong muốn cháu lớn lên sẽ nói thật mọi chuyện để cháu cùng cha mẹ nuôi phải đối diện với hoàn cảnh, "chiến đấu" để vượt lên, trở thành người đàn ông mạnh mẽ, tự tin và có ích cho xã hội.

Với một chân giả lần đầu tiên trong đời, ngày 1.4, bé Nhân đã đứng thẳng.

Nhưng cả quá trình đó là vô cùng tốn kém và lâu dài, chắc rằng vợ chồng Mai Anh không thể đủ sức. Tôi nhìn vợ chồng Mai Anh mà ái ngại. Sự mảnh dẻ kia có chịu nổi cực nhọc cả đời không? Mai Anh đỏ mắt: "Vợ chồng em thương Nhân lắm. Tội con nó anh ạ". Lòng thương yêu là vậy, nhưng chặng đường gian khó của vợ chồng Mai Anh và cháu Thiện Nhân còn dài. Nhân danh tình thương yêu, tôi xin kêu gọi cộng đồng xã hội, những người nhân ái sẽ xúm tay vào giúp cháu Hồ Thiện Nhân nên người. Địa chỉ của Mai Anh: 118 Hàng Bạc, Hoàn Kiếm, Hà Nội; email: hanoiguppy@gmail.com hoặc elkeray@yahoo.com

Khi tôi viết gần xong bài này thì nhận được điện thoại của Mai Anh: Hồ Thiện Nhân vừa được cha mẹ nuôi đưa đi lắp chân giả và hiện tại cháu đang được mọi người giúp đỡ đi. Mong cháu sẽ được cả cộng đồng xúm tay chăm lo, để cháu vững bước đi trên đường đời vốn chông gai từ khi lọt lòng mẹ!

Tô Phán

Sau khi Lao Động đăng tải bài viết "Nhân lên lòng thiện, điều nhân", đã có hàng trăm lá thư của bạn đọc ở trong và ngoài nước chia sẻ với cháu Nhân. Hàng chục đoàn đã tới thăm hỏi, tặng quà và động viên gia đình vợ chồng anh Quang Nghinh - Mai Anh và bé Nhân. Vợ chồng anh chị Quang Nghinh - Mai Anh hết sức xúc động về sự động viên chia sẻ của cộng đồng và bày tỏ lời cảm ơn sâu sắc đến sự đến bạn đọc. Với cháu Nhân, việc chăm sóc, nuôi nấng, tạo điều kiện cho cháu học hành là điều vợ chồng anh chị Quang Nghinh - Mai Anh hoàn toàn có khả năng làm tốt. Tuy nhiên, việc chữa trị lâu dài cho cháu Nhân quả thực là một khó khăn. Đã có nhiều sáng kiến được nêu ra như các tổ chức độc lập tạo mở một Quỹ để chữa trị cho cháu Nhân hay mở riêng một tài khoản để các tổ chức cá nhân đóng góp và chỉ dùng cho việc chữa trị bệnh cho cháu Nhân... Rất mong bạn đọc phản hồi, góp ý về cách chăm sóc, chữa trị cho bé Nhân. Bấm vào đây để gửi ý kiến.

Theo đề nghị của nhiều bạn đọc, sau khi bàn bạc, vợ chồng anh chị Quang Nghinh - Mai Anh đã quyết định dùng tài khoản của chị Mai Anh để nhận sự trợ giúp của cộng đồng giúp cháu Nhân. Những đóng góp hảo tâm của cộng đồng đến tài khoản này sẽ chỉ được sử dụng phục vụ việc chăm sóc và chữa trị cho bé Nhân.

Tên chủ tài khoản: Trần Mai Anh, số 0011000474142 Vietcombank HO. Điện thoại liên lạc: 0936166588.

Entry for April 09, 2008

SONNET 73

William Shakespeare

That time of year thou mayst in me behold

When yellow leaves, or none, or few, do hang

Upon those boughs which shake against the cold,

Bare ruin'd choirs, where late the sweet birds sang.

In me thou seest the twilight of such day

As after sunset fadeth in the west,

Which by and by black night doth take away,

Death's second self, that seals up all in rest.

In me thou see'st the glowing of such fire

That on the ashes of his youth doth lie,

As the death-bed whereon it must expire

Consumed with that which it was nourish'd by.

This thou perceivest, which makes thy love more strong,

To love that well which thou must leave ere long.

Sonnet 73

Sẽ đến một mùa em nhìn thấy trong anh

Trơ trọi dàn đồng ca đổ nát, dẫu vừa còn đó tiếng chim ca

Khi trên cành thấp thóang mong manh

Chút lá vàng đợi giá buốt đi qua

Sẽ đến một ngày anh chỉ như tia nắng

Sắp tàn phai le lói cuối chân trời

Khuất hòang hôn là đêm đen lạnh vắng

Như hầm mộ kia khép chặt kiếp người

Sẽ đến lúc anh chỉ như đốm lửa

Trong tàn tro tuổi trẻ của anh thôi

Như phút cuối, chẳng thể bừng lên nữa

Bởi đã thắp lửa thanh xuân bằng cả một đời

Nếu em biết điều này, xin hãy yêu đến tận cùng hơi thở

Như thể là chẳng bao lâu nữa ta đã phải cách xa.

Một chuyến đi

Hồi chiều này tình cờ bắt gặp một chiếc xe buýt cũ của đoàn làm phim truyền hình, loại xe cũ từ hồi thập niên 80, màu vàng nghệ, đầu đuôi tròn ung ủng với những cánh cửa trống lơ trống lốc, lòng bỗng nao nao như thể bắt gặp lại cái gì xưa cũ lắm. Bỗng dưng nhớ đến một chuyến đi trong đời.

Năm ấy, cách đây 5 năm nhỉ, một chuyến đi ngẫu hứng đầy bất ngờ một ngày cuối tháng 4. Một bọn chừng 4 đứa mua vé tàu đi Tháp Chàm. Sau một đêm lắc lư, mờ sáng hôm ấy đáp đến sân ga Tháp Chàm đang đổ nát vì sửa chữa. Có một thằng ra đón 4 đứa còn đang lơ láo. Lần đầu tiên đến Phan rang mà lại cảm thấy nơi này gần gụi quá!

Nhớ Phan Rang ngày đầu tiên với tiệm cơm tấm ngay ngã tư ao cá Bác Hồ ngon mê tơi, những quán cà phê nhỏ xinh với giàn hoa đậu biếc, ly nước cam có kèm chút muối đậm đà hương vị...
Chúng tôi đón một chuyến xe "sang trọng" nhất đời mình lên đường đi tìm "suối Thương", "suối Tìm". Cái xe lạ lắm, chỉ có 2 hàng ghế, có 2 thanh trụ trong xe lung lay như răng bà lão, và cả một mặt phản bao la bằng tôn để mọi người ngồi. Chúng tôi cảm thấy vui, và mọi người trên xe dường như hiền lành lắm, có những cô bé người Chăm đen nhẻm mắt sáng long lanh... Tôi cảm thấy mình được ngắm những cuộc đời rất khác với cuộc đời mình đang có...

Xuống xe, gặp một đàn áo dài líu ríu vừa tan lớp, chúng tôi ghé vào quán nước bên đường, ngay cạnh lối mòn vào suối Thương, hình như là ở huyện Quảng Sơn thì phải. Thằng bạn tự nhiên mời ngay được 3 cô bé học trò vào uống nước, lại còn rủ đi suối Thương chơi. Cả bọn đón xe ôm chạy vào, đến nơi mới biết thì ra một trong 3 cô bé là con của ông chủ suối Thương, bạn mình quen biết đã lâu rồi (bây giờ mình lại quên hết cả tên)

Chuyện về suối Thương, suối Tìm mà mình nghe được là thế này, người chủ của con suối là một công nhân thủy điện ở vùng thượng nguồn con suối, trong một lần gặp nạn đã trôi về nơi con suối này và khám phá ra nó (có một điều lạ là con suối nằm kín đáo dưới tán rừng và bạn phải đến thật gần mới nhận ra thanh âm và bóng dáng của nó, có lẽ vì vậy mà bao lâu nay ít người biết đến) Ông tìm đường về quê, đưa vợ con vào khai phá và xây dựng nên khu du lịch này. Không biết bây giờ noi đó ra sao nhưng lúc chúng tôi đến đó, cá bắt từ dưới suối, nước suối được dẫn bằng những đường ống tre lên quanh những căn chòi lá cho khách ăn, dòng nước suối Thương được ngăn một phần thành thủy điện nhỏ chạy máy phát điện, một nhà máy nước đá nhỏ cũng được dựng nên và cung cấp cho cả thôn này. Chúng tôi ăn trưa xong, thì đi vào rừng thăm suối. Mọi thứ rất hoang sơ và được giữ hoàn toàn tự nhiên, những khúc cây bắc ngang bờ đá, cây cầu treo nho nhỏ. Rừng cây có những loài cây thấp sát bờ nước và chúng tôi mắc võng ngay trên dòng nước mát lạnh rì rầm chảy dưới chân trong bóng râm mát của cánh rừng. Yên tĩnh và trong lành...

Chiều đó chia tay chủ nhà, chúng tôi quyết định đi bộ ra đường lộ, vừa đi cả bọn vừa réo vang bài "giấc mơ chapi" và bài "em muốn sống bên anh trọn đời" Buồn cười nhất là được ngắm những tấm biển cảnh báo giao thông ngộ nghĩnh (khiến người ta tò mò) " : "hãy lái xe an toàn nếu không muốn --->" nhìn theo hướng mũi tên cả bọn nhận ra đằng kia là nghĩa địa :D

Tới đường lộ khi chiều vừa xuống, đứng vẫy xe mỏi tay mà không xe nào dừng lại. Tôi quyết định hăng hái ra sát lề vẫy xe, chiếc xe đầu tiên bác tài cứ lắc đầu vẫy tay, đến khi xe qua cả bọn vỡ ra cười vì là xe chở heo! :D. Cuối cùng cũng bắt được một chiếc xe chở... rau. Lúc đầu cả bọn đứng đằng sau thùng xe, toàn rau là rau, nhưng được một tí thì 2 bạn nữ được ưu tiên lên ngồi trên ca bin. Xe này cũng ngộ lắm, cabin ko có ghế, chỉ có độc ghế của bác tài thôi còn toàn bộ cũng là một mặt phẳng vô biên chứa được khoảng 5-6 người. Xe mát lộng như mui trần vì có cửa mở ở phía trên:D. Tôi nhìn qua nhỏ bạn cũng đang tủm tỉm cười và cảm thấy lòng mình yên bình quá, quanh tôi là những con người hiền lành và vui vẻ, tôi thực sự tin như thế. Xe chúng tôi dừng lại một lần để thắp nhang cho một ngội mộ bên đường, tôi không nhớ rõ lắm nhưng dường như ngôi mộ này có liên quan đến một câu chuyện về hai mẹ con gặp tai nạn trên đường rất linh thiêng, có nhiều xe khác nữa cũng dừng lại thắp nhang.

Xe lại đi trong màn đêm đang xuống, tới bến xe thì thành phố đã đỏ đèn. Chuyến đi của chúng tôi trong ngày hôm ấy kết thúc bằng một chuyến xích lô...

Chúng tôi còn ngày mai, và ngày mai nữa để rong chơi ở thành phố nóng như rang này. Khó có thể kể hết những xúc cảm tôi đã có trong chuyến đi đầy ngẫu hứng ấy, những câu chuyện đã trở thành kỷ niệm. Tôi đã gặp những khoảnh khắc bình thường mà lại đáng nhớ vô cùng, tôi đã nhìn ngắm và suy nghĩ nhiều về những nỗi buồn trong lòng mình vào thời điểm đó. và cảm thấy mình thoát ra khỏi nó nhẹ nhàng và thanh thản biết bao nhiêu...

Entry for April 03, 2008

Tháng tư rồi! Ngày oi bức và đêm lộng gió! Sao năm nay hoa sao đen vẫn chưa nở nhỉ? Chờ...

Một bài viết của Trịnh Công Sơn

Năm 1999, tôi đọc trên báo tuổi trẻ một bài viết của Trịnh Công Sơn trong ngày ra đi của giáo sư Hoàng Thiệu Khang. Có lẽ đó là bài khóc bạn mà tôi cảm thấy xúc động nhất trong những bài tôi đã đọc. Hai năm sau, 1/4/2001, Trịnh Công Sơn mất. Chiều hôm đó tôi đi ngang đường Phạm Ngọc Thạch và thấy người ta đứng rất đông ở một con hẻm, ngày hôm đó tôi mới biết đó chính là nhà của nhạc sĩ họ Trịnh. Cảm thấy bàng hoàng và nhớ lại bài viết năm xưa của ông.

Bây giờ đã là bao lâu rồi, thời gian đi nhanh quá!

"Tôi vừa mất đi một người bạn, cũng có nghĩa là tôi đã mất đi một phần nào đó trong cuộc sống của mình. Cái phần mất đi có thể nhỏ cũng có thể lớn lao vô cùng. Có một thứ ngậm ngùi và có thể có cả nghìn giọt nước mắt. Để khóc một người bạn thì không cần che giấu vì mình đang khóc. Khóc vì một người mỗi ngày ăn cơm, uống rượu với bạn và cười ha hả với nhau thì không có gì phải hổ thẹn. Đấng nam nhi nào cũng phải có lúc yếu lòng vì một mất mát động đến sâu sa của tâm can. Chết là hết mà có khi chết cũng vẫn còn. Còn và hết, là tùy theo suy nghĩ của mỗi người. Nhưng còn và hết là một nỗi vô vọng của con người muốn đi tìm một sự tuyệt đối không có thật.

Giáo sư mỹ học Hòang Thiệu Khang là một người bạn rất thân của tôi. Mỗi ngày chúng tôi đều ăn uống với nhau. Ăn uống với nhau hàng ngày trở thành một thói quen. Bỗng nhiên nay mất đi một thói quen cũ. Khang nằm xuống và tôi đứng trước một xác thân im lìm. Xác thân ấy hôm qua và những hôm trước nữa và cả một năm dài đã ngồi cạnh tôi, ngồi cạnh như một thực thể sống động vui cười hả hê với cuộc đời vây quanh. Thế mà chỉ giây phút không còn nữa. Không còn như một hạt bụi mong manh tan biến trong cõi phù trần này

Khang ơi, ông định viết một bài về tôi. Chưa kịp viết thì ông đã bỏ đi. Không hề gì đâu. Viết cho nhau chỉ là một cái cớ để bày tỏ sự tồn tại của mình. Không viết, biết đâu, chính là sự bày tỏ cao quý nhất.

Khang ơi, ông đi, tôi chưa hiểu được là ông đã mất tôi hay tôi đã mất ông. Mất, còn, có, mất, được, thua, còn có ý nghĩa gì nữa đâu khi giá trị của sự hiện diện không còn nữa.

Thế thì Khang ơi, hãy như có đó mà cũng như không. Không có, có không đều là vô nghĩa và sự vô nghĩa đó hình như cũng chính là hư không. Đã là hư không thì nói thêm làm gì nữa cho vô ích mà thêm mệt mỏi cuộc đời.

Ông ngủ yên đi Khang ơi, tôi buồn quá nhưng cứ mặc tôi Khang ơi!

Nghìn thu ra đi!

Nghìn thu ở lại!

07/08/1999

Trịnh Công Sơn"

Nghĩ về cô đơn

Hôm qua đọc "Sự cần thiết của cô đơn" của Cao Hành Kiện, lòng bỗng vỡ ra nhiều điều. Trước nay mình vẫn hay suy nghĩ về nỗi cô đơn, vẫn cho rằng nó là một thuộc tính của con người, thế nhưng cho đến tận hôm qua mình mới cảm thấy thực sự hiểu thêm về cái cảm thức này.

Có những giai đoạn trong cuộc đời mình, cảm thấy cô đơn. Đến nay, đã đủ nhiều để mình biết điều đó thật bình thường và là thứ mọi người đều trải qua. Mình vẫn thường thấy đó là cảm giác tiêu cực, có lúc vượt qua nó bằng bạn bè, công việc, trút nó vào đâu đó để có lúc nhìn lại thấy được những cảm giác mình đã từng trải qua... và tin rằng rồi nó cũng sẽ qua, như mọi thứ đều có mở đầu và kết thúc. Thế nhưng nỗi cô đơn là một vòng luẩn quẩn rất hay trở lại là bởi vì mọi thứ mà ta mong muốn dường như đều thuộc về thế giới bên ngoài? Khi đọc "Sự cần thiết của cô đơn" mình nhớ lại những điều Dadi Janki đã nói về sức mạnh nội tâm, và cảm thấy cô đơn chính là để tôi luyện sức mạnh này. Bất cứ điều gì xảy đến với ta đều mang một ý nghĩa nào đó trong quá trình hoàn thiện chính bản thân mình.

Niết bàn chính là sự an vui ở hiện tại.

Biết là thế nhưng vẫn biết từ suy nghĩ đến hành động không phải là đơn giản.

Tháng 3

Đã lại đến một tháng ba!

Chiều nay trời đổ mưa, cơn mưa như ở giữa mùa mưa! Là giao mùa hay trái mùa? Những thứ trái mùa lại hay đem đến những xao xuyến bâng khuâng nhiều hơn cả những trình tự bình thường lắm chứ!

Đi trong cơn mưa ở một đường phố cũ, tình cờ thấy lại một khoảnh khắc nào đó ta đã qua con phố này cũng trong một cơn mưa. Bỗng dưng mới cảm thấy thời gian trôi đi nhanh quá! 10 năm cứ như một giấc chiêm bao...

Đêm nay chia tay một người bạn nữa sẽ ra đi đến nửa vòng trái đất phía bên kia. Mong cho bạn ra đi tìm được điều mình cần tìm.

Mọi thứ sẽ cứ mãi xoay vần không định trước, cả cơn mưa này, cả cuộc chia tay hay cảm xúc ta có hôm nay cũng là sự sắp đặt tình cờ của số phận mà thôi. Ta có thể nào ung dung chờ đón số phận của mình được hay không?